Tôi đã cảm thấy rất thân với một người. Người đó thích xem phim Nhật, cầm bóng bay vẽ mặt người đi lang thang khắp trường, không bao giờ mở miệng kêu buồn, và học siêu hơn tôi. Đứa con gái đó làm tôi cảm thấy tôn trọng, bởi bước vào môi trường hằng ngày của chúng tôi, nó không biết thế nào là a dua, là tự ti. Tôi thấy nó cứ sống phây phây, vui vẻ, và một cách đầy tự tin, giữ lấy bản ngã của riêng nó.

Con Bô của tôi.

Năm mới đến, mai là tháng ba rồi.

Tôi thấy giận mình. Thời gian cũng đã trôi qua như thế, ổn định được vài tháng, giờ lại vậy. Gia đình tan vỡ, cảm giác giống như đang ở một dòng sông, rồi nó rẽ nhánh, bạn đứng ở giữa, không thể quyết định. Ba đúng hay mẹ đúng. Ba có lỗi hay mẹ có lỗi. Nghe ai, khuyên ai, nói gì bây giờ. Tất cả đều là vô nghĩa, phải không. Tôi thấy trống vắng, đóng cửa ở trong phòng để không phải gặp ai. Sáng đó ba gọi tôi, nói ba buồn quá, không chịu được. Tôi về, mẹ kể, nghe rồi chỉ im lặng. Đứng giữa ngọn đồi, bao cơn gió mạnh thổi qua, chỉ biết nhắm mắt lại. Tôi vẫn luôn hi vọng gia đình sẽ sáng sủa hơn, một ngày nào đó, nhưng có những sự thật tôi không bao giờ quên. Vết nứt còn đó, gắn lại cũng không thể nguyên vẹn nữa.

Tôi xem lại vài bức ảnh chụp Ngô Quyền cách đây 2 năm rưỡi. Ánh nắng của những ngày ấy hắt vào tôi dịu dàng, thân thuộc. Tôi ngắm nhìn nụ cười của tất cả mọi người, 12A9 của tôi, và tất cả những ai đã cùng tôi sống những ngày tươi đẹp dưới không gian ấy. Ngô Quyền, đối với tôi là một nơi rất thiêng liêng, xinh đẹp, diệu kì.

Tôi nhớ sân trường những buổi trưa đầy nắng, vắng tanh. Cái bầu không khí yên ả trong suốt, âm thang vang đi rõ rệt từng từ đối thoại. Tôi nhớ Ngô Quyền của những buổi tối cắm trại hội hè. Bóng tối ồn ào đầy ắp chuyển động, cuốn chúng tôi vào những niềm vui của lời ca tiếng hát, của những tình bạn nối kết thật thà.

Thời gian càng trôi đi, tôi cảm giác như những bước chân bé con của mình càng bước xa khỏi khoảng thời gian ấy. Mới 2 năm thôi mà sao đã thấy mình già, còn trường mình ở đó, vẫn tươi mới như ngày mới bắt đầu.

my mood.

Flying Sunday.

một mùa chia tay giữa khoảnh khắc lấp lánh của Giáng sinh và tâm trạng trơn lì của tôi. Tối qua về lại Biên Hòa, cố gắng vớt lấy từng khoảnh khắc hít thở bầu không khí ở nơi đó. Có cái gì đó xa vời quá. Đi qua bao kí ức của những ngày mới lớn, vẫn còn nguyên. Tôi tìm lại ngày xưa của mình giữa chia ly và hứa hẹn còn sót lại.
5 giờ sáng, chạy xe băng băng qua cầu mới. Gió lạnh ùa vào tai. Hai bàn tay đông cứng. Màu xanh lạnh lẽo ôm lấy tôi.

Đây chẳng phải là một khoảng thời gian tuyệt vời để cảm thấy cô độc sao?

Rồi gia đình cũng đâu còn ở đây nữa.