Khán phòng lạnh cóng. Trong bóng tối, bộ phim Pháp trở nên chậm rãi, buồn thảm. Tôi cảm thấy mình run tới tận xương tủy. Một buổi tối, chẳng ra sao.

Sau tất cả ấy, những mối quan hệ, hội hè tụ tập, bạn bè, vui buồn, kỉ niệm. Cuối cùng, có còn lại gì đâu.